城市里最少的东西不是地方,也不是钱,是安静。
白天有车,晚上有人;商店门口放着音乐,路边的广告一直在响。家里也不安静:电视、手机、洗衣机,从早到晚总有一样在出声。
人在声音很大的地方会怎么样?不只是听着难受。身体会一直觉得有事要发生,心跳比平时快,睡觉也睡不深。有人在大路边上住了十年,搬走以后才说:原来晚上是可以这么静的。
安静不是没有声音,是没有你不想听的声音。山里也有声音:风、水、鸟。可是这些声音不会让人紧张。让人累的,是那些你没办法关掉的声音。
城市能做的事其实不少:大路和住的地方中间种一排树;晚上十点以后商店不放音乐;修路的时候把声音最大的活放在白天。这些都不难,难的是有没有人把安静当成一件正经事来管。
我们花很多钱买大房子、买好东西,可是很少有人问一句:这个地方晚上静不静?其实这一件事,每天都在影响你,比很多别的事都实在。